«Un to-
tal de 23 personas,
13 nifios y 10 adultos, han
muerto en VVoronezh, una region de
Rusia central, de una intoxicacion por ingerir
setas comestibles que pudieran haber experimentado
una extrafia mutacion por las radiaciones de una central nu-
clear situada en la zona. 170 personas mas han enfermado.
Aunque las noticias son muy confusas, las autoridades sanita-
rias de esta region han sefialado que se trata de una sustancia
desconocida hasta ahora. Las autopsias realizadas a los falle-
cidos muestran importantes lesiones en el higado y los
rifones». Toda la noche
estuve dando vueltas en la
cama, y me desperté su-
dando la pesadilla.



Aquel grupo de soldados
recién amanecido se calentaba alrededor
del fuego. Piotr cocia los sombreretes rojos de las
oronjas, removia el liquido viscoso y avivaba su fuego. El rudi-
mentario alambique pasaba esa sopa, gota a gota, sobre un agua blan-
quecina de azucar candé. Los cosacos miraban a Piotr y miraban la pocima.
Se reian convulsivamente, con la ansiedad propia de quien espera algo milagro-
so. Ninguno de ellos tomé nunca aquel brebaje. Piotr si, él era de la tierra
donde luchaban, Kamchatka, y sabia de las propiedades de la
muchamor para animar el com-
bate. Em-
pezd a pa-
sar el cazo
mofandose
del temor en las
caras de los com-
paferos. Los alema-
nes llamaban
Berserkerwut
al furor bélico
que aquel li-
cor provoca-
ba. Todos
lo bebieron,
lo rieron, grita-
ron, bailarony
asesinaron.



El paseo de cada
mafiana llevaba a Raimundo
hacia los claros del bosque. Bus-
caba excrementos de animales y co-
mo la guerra habia sacrificado la mayoria
del ganado, tenia que ir a buscarlos alli, a la
selva que escondia las montafias y los anima-
les salvajes. Recolectaba entintadas, barbudas
0 matacandiles, ejemplares ya maduros, que cre-
cian entre los residuos de las bestias. En época de
escasez, estos hongos le proporcionaban la sustancia
adecuada para la fabricacion de una tinta excelente.
Con una pizca de clavo afadida al liquido que las setas
sudaban, se conseguia una tinta similar a la china. Con
algunos restos de goma arabiga afadidos a la mezcla, la
fijacién era, ademas, perfecta. Y es que Raimundo no po-
dia permitir que la guerra detuviera su novela. La mayor
parte del dia la pasaba encerrado en su carromato, escri-
biendo sin cesar y escribiendo sin césar. Sus historias es-
taban escritas con una seguridad pasmosa, irritante, hasta
tal punto que él mismo no entendia el porqué de aquella fama
de raro, de extravagante, hasta de peligroso. Cada noche, Rai-
mundo repetia sus habitos con el mismo rigor que cada ma-
fiana. Bajaba al pueblo més cercano, a tltima hora del dia. Se
encerraba en alguna de las tabernas de las afueras, y metodi-
camente se dedicaba a beber ginebra. El no era demasiado
feo, pero su rostro adornado por edemas enroje-
cidos lo obligaba a pagar a las
mujeres. Ninguna creia
que aquellas manchas
tuvieran relacion con
el hecho de escribir.
Raimundo les decia
que las novelas y la gi-
nebra, mezcladas, siem-
pre tuvieron mala litera-
tura. Al volver al carro,
a altas horas de la noche,
vomitaba abundantemente.
Comia, después, alguno
de los huevos de setas
jévenes que siempre
traia de sus recolec-
ciones. Y despierto,
esperaba el
nuevo dia.



En 1952,
tres muertes a lo largo
del mundo se vinculan por una misma sintoma-
tologia. En Australia, las ineficaces medidas de seguridad del ejército
inglés provocan la muerte a varios aborigenes, al ser irradiados en
la zona de pruebas de la primera bomba atémica britanica. En Polonia, dieci-
nueve personas mueren intoxicadas por ingerir el cortinario de montafia, cortina-
rius orellanus, durante una comida campestre. En Tejas, un indio americano se vuel-
ve loco y se envenena junto a su familia después de contemplar por television la
retransmision en directo de una explosion nuclear. Tenemos dos explosiones nucleares
y una seta. Un envenenamiento que podriamos llamar intencionado y otro, inocente,
pues el cortinario de montafia se estimaba comestible hasta la fecha. Ademas, el término
orellanus, que describe al hongo por su color rojizo, proviene de la bija orellana, una
planta tropical de la que los pieles rojas extraian su tinte corporal y su apelati-
vo. Las tres muertes fueron en grupo, casi rituales,
y todas entre los veinte y los sesenta dias
después de la  intoxicacion. Los
sintomas tienen comienzo
con vomitos
y diarreas, do-
lores gastroin-
testinales, su-
doracion exce-
siva, deshidra-
tacion y sed
ardiente, molestias
lumbares, calam-
bres y temblores,
irregularidades en
el flujo de la orina,
sabor metalico en
la boca, cefalea,
somnolencia, insu-
ficiencia renal, fuer-
te palidez, pausas de
aparente bienestar,
hinchazon bajo los
parpados, anorexia,
nauseas, calambres
epigastricos y mus-
culares, pérdida de
las fuerzas notable,
sopor, estado de
coma profundo
y muerte.



19 de vendi-
miario. La supre-
sion de la constitu-

20 de ven- cion en Francia da
dimiario. Pierre lugar a la perse-

Bulliard, eminente cucion 22 de vendi-
micdlogo, es detenido de miario. El autor de
en su casa de Paris, to- Histoire des Cham-

sospechoso dos pignons de la France
de los 25 de ven- acusa a su editor
prac- con- dimiario. El co- del
ti- tra- mité revolucionario gra-
cas rre- estima la alegacion cias
con- VO- de Bulliard y apla- a
tra 26 de ven- lu- za su conde- dios
la dimiario. Un es- cio- na. Aun que
ra-  cribano de Aubepie- na- asi apa-
zOn  rre, paisano de Bu-  rios. man- rece
yel lliard, lo reconoce tie- ensu
or- y lo acusa de nen pre-
den. traidor por 1 de brumario. su fa-
con- Un grupo de heber-  per- cio.
ni- tistas asalta la pri- ma-
ven- siony se lleva a nen-
cia una parte de los cia 2 de brumario.
con prisioneros. enla El, junto a dos
la Bu- carcel. condenados mas, es
aris- Iliard conducido hasta un
to- va bosque de pinos
cra- en- cercano. Son
cia. 3 de bru- tre atados a
mario. Esama-  ellos, unos
drugada es colgado  sin 4 de brumario arbo-
de un pino Pierre Bu- sa- Una colonia de les,
Iliard, en pocos mi- ber  Marasmius bulliardii mien-
nutos expi- su puebla la rama donde tras,
ra con suer- permanece colgado sus
el te. su descubridor, cus-
mis- igual que la to-
mo Himeola dios
Si- auri- comen
len- cula judae y be-
cio crecié ben.
que en el
man- sau-
tuvo co
toda donde
su vida. ahorcaron a

Judas.



Una
manera de hacer
musica, estudiar a Duchamp.
John Cage recibi6 la siguiente nota:
«Querido John, Cuidado Otra seta ve-
nenosa. Marcel». La Armillaria
mellea, elegida por Cage para brin-
dar a su amigo, es un peligroso
parésito de color miel que
acaba por matar los arboles
de los que vive. Co-
mestible aprecia-
do, una vez coci-
do adopta diver-
sas formas segun
la especie que habite,
pero, a lo largo de su
crecimiento puede
confundirse con
otros hongos vene-
nosos. Primero, muy

joven, con la indigesta

Hypholoma fasciculare.

Al poco tiempo, con
ejemplares tempranos de
Cortinarius orellanus,

seta mortal. Ya madura, con
la Pholiota squarrosa, de tex-
tura y olor nauseabundos. Ple-
namente desarrollada puede
confundirse con ejemplares
jévenes del amargo Tricholo-
ma vaccinum. Pueden encon-
trarse mas casos ejemplares
en cualquier libro
sobre setas.



Esta es la
historia de dos pueblos. Ambos
compartian el mismo espacio geogréafico; valles y
mesetas, rodeadas de bosques de frondosas hayas. Un  mis-
mo manantial surtia de agua a las dos poblaciones. La produccién
de trigo, aceite y vino era riqueza comun. Las calles de estos dos
pueblos participaban de un similar disefio, en él se aunaban el
orden racionalista con la memoria historica. Los vecinos de
las dos villas disfrutaban de una organizacion social asamblearia. Esta-
ban dirigidos por organismos democraticos, en los que todos
iban a compartir responsabilidades. Los delitos,
si es que algin comportamiento
humano recibia ese nombre, se
reducian al minimo. Las enfer-
medades eran las propias de
la diversidad de los ciclos
bioldgicos. Las fiestas se
repartian a lo largo
del afio, segun el
cambio de las es-
taciones. Ambas
comunidades
producian un
excelente vino.
En los dos
pueblos habia
avidos lectores
y estupendos
gastronomos.
Amor, paz 'y
armonia llena-
ban sus vocabu-
larios. El tiempo
lo median con
las pulsaciones
del corazon.
Pero unos co-
nocian a la
Cantharellus
cinereus
como
Cuerno
de la A-
bundancia,
y los otros
como Trom-
peta de los
Muer-
tos.



Con el desem-

barco de las
tropas aus-
tralianas en
Burdeos, en
1914, venia una inva-
sion distinta. Millones de
esporas de la Anthurus archeri
fueron trans- portadas en el pelo
de las caballerias del cuerpo del
ejército colonial. El hongo austral
acompafid a su vehiculo, pri-
mero a Paris, y desde alli, se distribuye-
ron hacia Soissons, Reims, las riberas del rio
Mosa, la re- gion de Lorena, Epinal, Estrasburgo y Mul-
house. El Anthurus archeri o Anthurus aserceformis
es un exotico hongo de forma estrellada, color rojo in-
tenso, salpicado de dibujos negros, que desprende un
olor nauseabundo. Se desarrollan en otofio, y estaban

amarilleando los bosques cuando llegaron a las orillas
del Rin, cerca de Mulhouse. Comenzaron a cre-
cer en los bosques de Colmar, Guebwiller y
Thann, en grandes manchas rojas que a menudo se con-
fundian con los restos que dejo en la retirada el ejército
aliado. Los cadaveres putrefactos competian en hedor con
la gleba olivécea de los basidios. Una de las extrafias leyen-
das que circularon en los alrededores de Mulhouse identificaba el fuerte y
repelente olor de los bosques cercanos a Thann como el resultado de una ma-
tanza de prisioneros franceses por parte del Cuerpo de la Guardia Real de Ar-
cheros hungaros, poco después de la batalla de agosto de 1914. La relacion que
podria establecerse entre el cuerpo de Archeros y los micelios es erronea, pues el

nombre de los hongos procede del micélogo irlandés William
Archeri, y no del archa, lanza cuya
moharra es una larga cuchilla, que
portaban los soldados magia- res.
La histo- ria debe formar parte de

la campa- fia de infundios y patra-
fias que los cientificos alemanes, bajo

el nacional- socialismo, llevaron a cabo

con el fin de dotar al pueblo aleméan de una

cultura micolégica popular de la que carecian. Entre otras
falsificaciones, dotaron a cada seta de un nombre coman, traducien-
do directamente del latin los nombres de cada hongo. Asi,
la Anthurus archeri, la hubiesen Ilamado lanza de pétalos

0 corona de archas.



De su
paso por
la Patagonia, Char-
les Darwin quedé profun-
damente impresionado por
dos cosas; primero, por la vision
de los fueguinos absolutamente des-
nudos —la vista de un salvaje desnudo
en su tierra natal es algo que no se
puede olvidar nunca—; segundo, por
el hecho de que entre todos los
vegetales solo consumieran
hongos crudos —de un sabor
mucilaginoso y ligeramente
dulce—, recolectados en los bos-
ques junto a algun tipo de fruta.
Afios después, no conociéndose
bien las causas de estas coinci-
dencias, tomo esta coheren-
te decision. Una mafiana, al
volver del invernadero don-
de tan metddicamente traba-
jaba, Ilam¢ a su despacho a la
sefiorita Wilberforce, ama de
Ilaves e institutriz de sus hijas,
y le ordend que todas las ma-
fianas, y siempre antes que sus
hijas pudieran despertar y bajar
a las cocinas, muy temprano, sa-
liera al jardin con la carretilla y
diese una vuelta por el mismo,
recogiendo y eliminando todos los
hongos que alli encontrase, espe-
cialmente aquellos falaceos, y en con-
creto los Phallus impudicus que tan-
to abundaban entre las rosaledas al
final del verano y durante el otofio,
por lo indecoroso y poco ins-
tructivo que su hallazgo
y vision pudiera
resultar para
las nifias.



Hom-
bre de
Hauslab-
joch, hom-
bre de Oetz-
tal, hombre
de Similaun,
hombre del Tirol u
hombre de los hielos. Para
familiarizarnos, deberiamos  abreviar
su nombre. Pongamosle Guzman. Guzman
es un buen nombre. Apropiado para alguien
con costumbres tan cercanas al pueblo celta.
Guzmén era el artista de la aldea. Alguien con
posicion preminente, casi una figura religiosa en la
comunidad. Si lo sorprendian en su trabajo, el castigo podia
Ilegar a la condena a muerte. Ademas, gozaba de la mas absolu-
ta libertad; faltaba el respeto a cualquier cazador o se aparejaba con
quien fuera del poblado. De nifio habia sido castrado por su maestro, como par-
te de los ritos de aprendizaje de su iniciacion. También fue tatuada su piel. La cruz,
la recta y el circulo poseian los atributos magicos necesarios para sus artificios. Guz-
man habia estado trabajando en una nueva escultura. Un nuevo poste, mas vivo, mas
real, con el que representar las ceremonias que cada afio celebraban el triunfo del Oso.
Era el evento politico mas importante. Cada afio se superaba a si mismo en inventiva y
creacion. Todos lo conmemoraban. Empezé cosiendo tiras de piel y malezas, para ir
conformando el cuerpo. La cabeza la ocupaba un craneo de 0so cubierto de barro y
grasa. Un mecanismo la haria moverse. En la boca, un trozo de yesquero, una seta
utilizada para encender fuego, hacia las veces de lengua, imitando asi el vaho del aliento
y provocando la ilusion de las palabras ardientes, el momento en el que el rugido del
oso se fundia con las silabas magicas de su lengua, la a, lar, la g. Presentar un 0so
abatible, para humillarlo y castigarlo, ese era su cometido. Pero la ceremonia fue un
fracaso. El yesquero prendio con demasiado vigor, y toda la figura del 0so salio
ardiendo. Su actuacidn en ese caso tendria que haber sido clara. Deberia haberse
arrojado al fuego e inmolarse con la figura. No fue asi. Ante la sorpresa y el pavor que
las Ilamas causaron, Guzman eché a correr. Cogio lo primero que tenia a mano. El
hacha de cobre, restos de piel de los animales, yesquero, algunas hierbas y a-
mapolas. Corrio hacia las montafas, mientras en el pueblo reaccionaban.
Habia roto la ley, tenia que ser castigado y grupos de cazadores fueron
en su busca. Lo avistaron en la falda del monte Oetztal. Alguno
incluso dice que lo hirié de flecha venenosa. Guzman, con algun
rasgufio que curod con apositos de yesquero, el mismo hongo
que le cerro las heridas cuando fue castrado y que encendié la
Ilama que le habia condenado y también liberado, siguio su-
biendo. Un frio terrible se apodero de él, un frio de
adormidera. Somnoliento, se abandond
a laviday a la muerte.



Acaso
sea una falacia pensar
que la forma, por si misma, tiene
una eficacia semidtica, es decir, significa como
un lenguaje cualquiera. En realidad, se trata de un espejismo
cultural. Una forma no habla, aunque si, efectivamente, puede leerse. Asi,
la amanita muscaria, por ejemplo, que a veces imita setas comestibles, se hace naranja
como la amanita cesarea, y entonces podriamos decir que habla. Es decir, que cuando la
comemos Y sufrimos dolor de estdbmago y alucinaciones en realidad es la seta la que esta
hablando. Esa forma, que tiene las mismas irregularidades de nuestras letras en el
sombrero, las mismas rugosidades tipograficas, toma un color siempre mas po-
tente —si se trata de anaranjado es casi el naranja de las naranjas—, brillante
y atractivo. De hecho
su capacidad de llamar
la atencion pareceria estar
pensada especialmente para la
especie humana. Es decir, que los
animales, por poner otros posibles
predadores, no las encuentran tan
apetecibles como los humanos,
especialmente los nifios y
nifias humanos.

En ese
mismo sentido habia
reflexionado Walter Benjamin
con las diferencias entre la produccion
de mercancias en el mundo antiguo y en el mundo
moderno. La nueva mercaderia se presenta, fundamental-
mente, como una imitacién brillante del viejo objeto artesanal. En un primer
momento, el consumidor prefiere el nuevo y falso Gtil no por su eficacia sino, senci-
Ilamente, por su propia y vacia novedad. Pero ese mecanismo, a fuerza de repetirse,
acaba por dejar obsoleto al objeto antiguo y es su falsificacion, obsolescente, como de-
nunciaba Gunther Anders, la que toma la preminente forma de la mercancia. Ten-
gamos en cuenta que este proceso se repite incesantemente hasta llegar hoy
en dia a una calidad infima y a una inadecuacion absoluta para su uso
original. De esta manera,
podriamos decir que el
enano escondido dentro de la
méquina de ajedrez, que significa
el materialismo historico, no es ya la
teologia sino, sencillamente, el gnomo,
con su capucha roja, imitando el color
de la muscaria, el enanito de yeso
pintado que se pone en porches
y jardines, ese engorro con
el que tropezamos.



En
algin  momento
lajeta, osea, elhocico
se convirti6 enseta. Todavia
el lunfardo guarda esa acepcion
germanesca, no de Alemania, sino de ger-
mania. Lajeta, esdecir, lacara, empezo porel
hocico. Espropiodel olfato animal, las famosas cerdas
truferas, por ejemplo. Y de ahi, porla preminenciaen el rostro, ha
acabado por apelar atoda lacara. jQué jeta tan dura!, ese es
el sentido
pero de eso
mismao,
de ir arras-
tran-
dose por el
suelo. Asi,
algunas ve-
ces, dar de
bruces en el
sueloo, tam-
bién, oler suelo.
El mecanismo es
tan impropio del lenguaje
figurado que cuesta imaginar
cuandoy donde «jeta»  se convirtio
en «seta».  Enla novela picaresca se dan,
sinembargo, estetipode  extravagancias.
Corominas lo llama  «corrupcién»
del lenguaje y él mismo da para
«seta» esa  acepcion: cosa
podrida y de ahi, mo-
ho, verdiny el hon-
go llamado seta.
Asi, «seta»
de «septa»
como sep-
ticemia o
antisep-
tico, mis-
mamente,
«fosa  sép-
tica».
La se-
ta mas
jer-
ga que
len-
gua.



El micelio:
buscar las raices

es la forma subterranea
que adopta el aéreo irse

por

las

ra-

mas.



