


















La superficie es un diagrama de caprichos codependientes, no es predecible como 
un patrón, pero tampoco incoherente. Antes de las pinturas de caballos, antes incluso 
del espectáculo de sombras estaba ahí la pared de la cueva. Es amplia como el 
mundo y de profundidad desconocida. A la luz del fuego sus pliegues se animan 
y parecen dibujarse ante tus ojos, como nuevos cada vez, irreconocibles. Siempre 
necesitamos descifrar estas formas caprichosas: por ese surco corría una gota, esto 
se desmoronó arrastrando aquello, alguien o algo pulió esa zona durante un milenio. 
Pero la temporalidad de la superficie es engañosa (inhumana), la gota corrió hasta 
hacer un surco, aquello presionó esto hasta derrumbarlo, esa zona invitaba al tacto 
y al roce. Aislamos, secuenciamos, elegimos imágenes, y así destruimos la superficie 
convirtiéndola en un mero fondo. Ella siempre resiste.

Las primeras marcas dibujadas, los churingas y las tarjas, eran acumulaciones de líneas 
o puntos talladas en hueso o en piedra y servían para llevar una cuenta: el número de 
bisontes cazados, por ejemplo. Nadie contaba el número de semillas recogidas, igual 
que no se cuentan las estrellas. Lo incontable, lo contínuo se ordena mediante formas/
imágenes. Los acontecimientos y las hazañas, en apariencia distintos y aislados, se 
cuentan con números y se cuentan con palabras. Una secuencia de marcas talladas 
en hueso o en piedra ayudaba, durante una ceremonia, a recordar la secuencia de 
palabras y gestos que debían seguirse. Los dibujos formaban así un lazo temporal que 
ataba el pasado y lo arrastraba hasta el ahora, de manera que la historia no se olvide 
y pueda repetirse. Desde estas secuencias de marcas abstractas, que implicaban 
un ritmo y un tacto además de una imagen y un significado, derivó el texto lineal. Él 
destruye la superficie, separa el tiempo del espacio y todas las demás dimensiones, 
y lo canaliza en una línea recta que esperamos conduzca a algún destino. A partir de 
esta primera línea surgirán las demás: la cuadrícula, la perspectiva, la comparación, 
el progreso.

Hay formas que no registran más que su propia formación: el choque de dos masas 
de diferente temperatura, bailando o luchando una alrededor de la otra; la caricia 
rugosa, quemazón de un cuerpo deslizándose sobre otro. Ves la cera y el papel 
¿en qué estado de agotamiento y temblor quedaron el agua y la lija? La ley de 
la superficie no es la misma que la de la naturaleza, con depredador y presa. La 
necesidad (la continuidad) que rige lo superficial es rica en venganzas y regresos, 
siempre equilibrada para producir una escalada de tensiones sin resolución. El conflicto 
se mantiene en las huellas y en las cicatrices. ((Síntoma/enfermo, chupetón/moratón)). 
El dibujo de un río no marca su fuerza, sino la debilidad del terreno. Su longitud es el 
deseo de caer en vertical, suspendido.
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